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“Fazer a transição do silêncio à fala é, para o oprimido, 

o colonizado, o explorado, e para aqueles que se 

levantam e lutam lado a lado, um gesto de desafio 

que cura, que possibilita uma vida nova e um novo 

crescimento. Esse ato de fala, de erguer a voz, não é 

um mero gesto de palavras vazias: é uma expressão de 

nossa transição de objeto para sujeito - a voz liberta.”

bell hooks
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não é sobre voltar no tempo ou  

andar para t r á s.  

até porque o advérbio atrás quer dizer após, depois.  

até porque o ancestral não está atrás de nós. 

ele não nos persegue, por outro lado nos orienta. 

a ancestralidade e sua força vital criam o tempo. 

talvez ela seja o tempo em si. 

deslocar a linearidade em nós é urgente. 

tão urgente quanto  

deslocar o colonialismo que nos habita e  

r e l e m b r a r. 

buscar dentro. 

buscar junto. 

reconhecer a presença  

do hoje no ontem e no amanhã. 

fuga do tempo como fluxo.  

fuga do cativeiro colonial. 

em direção a estar-com.  

a habitar a Terra em confluência. 

 

eu reconheço a presença dos ancestrais.  

e me oriento por ela.



Estas linhas estão 
vivas, que fique 

claro. São sementes 
que carregam  

força vital.
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introdução 

Este ensaio é primordialmente um ritual de cura. Um 
trabalho de relembramento, reconhecimento e manifes-
tação que me permite elaborar quem eu sou no mundo e 
alinhar minha contribuição a partir do meu próprio cor-
po e do meu espírito. Quando digo ‘Eu sou’ estou falando 
a partir de um eu coletivo. Por me saber encruzilhada, 
não falo somente em meu nome e para mim mesma. Por 
isso, por essa multiplicidade, espero que essa oferenda 
também te alcance. 

Essas linhas estão vivas, que fique claro. São sementes 
que carregam força vital passadas de mãos em mãos. 
São árvores inteiras que já existem no futuro. Mas como 
sementes não surgem do nada, as que apresentarei nas 
páginas a seguir para você, me foram dadas em palafitas, 
jardins crioulos, terreiros, quilombos, em salas de aula, 
em livros e em meio a floresta por pensadores, mestres, 
lideranças, avós, espíritos, plantas. Os rodapés guardam 
a menção a essas pessoas que me ensinaram com suas 
próprias oferendas. 

Um dos conceitos que apresento neste ensaio é o de me-
mórias-primas, que diz respeito às matérias-primas da 
existência que guardamos em nosso corpo e nosso espí-
rito. Eu honro as memórias-primas guardadas por estes 
professores, por mim e por você pois são elas que prote-
gem a diversidade da vida e garantem sua continuidade. 



8

Por fim, preciso te dizer que esta reflexão encapsulada 
neste ensaio não começou e nem se encerra aqui. Você 
encontrará a seguir o primeiro capítulo do que estou 
chamando de teoria e práticas de Futurismo Ekológico 
Ancestral, um espaço de experiências de consciência e 
imaginação social que em breve ganhará outras vozes e 
plataformas aqui e além mar. É o que posso compartilhar 
neste momento para começar os trabalhos e aprender 
com você. Lembre, apesar da fagulha inicial ser sobre 
a minha própria cura, estamos todos nos curando e eu 
também preciso de você nesta jornada. 
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O que eles chamam de fim do 
mundo eu chamo de o fim da 

história única

O ponto final da história do mundo eurocristão co-
lonizador nós sabemos: o apocalipse. Sempre foi 
sobre o apocalipse. Um povo perseguido pelo fu-
turo que está cumprindo sua profecia. Uma profe-
cia que se tornou prática de fazer e de destruir mun-
dos. Prática orientada por ideias como terra mal-
dita e o fim do mundo para o retorno do salvador.  
 
   Não estou aqui para analisar a cosmovisão do coloniza-
dor, mas para abrir reflexão acerca do perigo da história 
única. Uma das frases mais importantes de Chimamanda 
Ngozi1 diz que:

A consequência de uma única história é que ela rouba 

das pessoas sua dignidade. Enfatiza o quanto somos 

diferentes, ao invés do quanto somos semelhantes.

Uma frase-convite à complexidade. Uma raiz de futuros 
outros. Aqui faço um parêntese: a raiz de uma árvore não 
é composta por uma única ramificação, mas por várias.  
Gosto de pensar na radicalidade como aquilo que vai 
se aprofundando até que chega a um ponto derradeiro 

1>>> Ver Chimamanda Ngozi (2018)
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onde uma ideia se mostra múltipla e se conecta em pro-
fundidade com outras formas de ver a vida a partir do 
lugar do encontro possível. 

O que pretendo a partir do pensamento de 
Chimamanda conectado ao primeiro parágrafo deste en-

saio é afirmar que 1 qualquer tipo de monocultura seja 
ela do cultivo da mente ou da terra, é uma prática con-
tranatural. Aqui assumo como natural aquilo que coloca 
a continuidade da vida como centro - não qualquer vida 

medíocre mas uma abundante e diversa. 2 A persistên-
cia da monocultura e do colonialismo geraram desequi-
líbrios, destruíram ecossistemas e provocaram a morte, 
em alguns casos definitiva, como é o caso da extinção de 
espécies, de povos, de espíritos e de práticas de mundo. 

3 A história do colonizador que por força de violência se 
tornou a história do mundo ocidental provocou dese-
quilíbrios que ameaçam a continuidade da vida e afirmo 
que essa história não vai dar conta de resolver sozinha os 

problemas que ela mesmo criou. 4 O reconhecimento da 
insuficiência dessa história universal para o reequilíbrio 
do mundo é parte do processo de reparação da dignida-
de dos povos, assim como o reconhecimento de nossas 

diferenças e de nossa interdependência. 5 A história do 
povo branco é maior e mais complexa do que o redu-
cionismo com a qual comecei este ensaio, por isso e por 
não desejar roubar a dignidade das pessoas que pensam 
criticamente sua história e sua intervenção no mundo, 
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reconheço a possibilidade de emancipação e da abolição 
de práticas racistas-machistas-especistas-colonialistas-
-hétero-patriarcais de fazer mundo. Faço esse reconheci-
mento por mim mesma como uma mulher afroindígena 
que recusa a persistência de práticas de roubo de minha 
própria dignidade e por acreditar que precisamos ocupar 
o conceito de humanidade com outras práticas e visões. 
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o colonialismo que  
habita a ecologia

Se o ponto final da história do mundo eurocristão é a 
conquista do paraíso pós-vida, o caminho para chegar lá 
é o colonialismo. Na ânsia por tornar realidade sua visão 
de futuro dizimaram povos, invadiram territórios e uni-
versalizaram suas práticas. Normalizando absurdos e es-
paços de ausência.

A força espiritual que cria o mundo tem 

particularidades da vida terrena, assim como a vida 

terrena compartilha a espiritualidade cosmológica. Não 

se postula um “homem” que é o ser superior da criação, 

como no relato bíblico. Os europeus chegam com 

esta cosmologia, com este relato de criação, e, como 

se sentem legitimados por sua própria cosmologia, 

arrasam o que não corresponde com ela, insultam, 

provocam, violentam e violam direitos e corpos. 
Walter Mignolo2

No processo colonial se instala não só uma maneira 
de habitar a Terra3 mas também de se relacionar com o 
outro. A escravidão ou o Negroceno4 desempenhou um 

2>>> Ver Walter Mignolo (2013)

3>>> Ver Malcom Ferdinand (2022)

4>>> Conceito criado por Malcom Ferdinand e que designa a era de produção do Negro 
visando expandir o habitar colonial.
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papel fundamental para viabilizar a expansão do domínio 
europeu e de ocidentalização do mundo. Quando 
ouvi Malcom Ferdinand5 abordando o Negroceno -  e 
o descrevendo como uma maneira injusta de habitar a 
Terra, ficou claro para mim que a predominância desta 
forma de habitar contaminou toda a existência e por isso 
se torna inseparável a destruição do meio ambiente e o 
porão do navio negreiro. 

Quando falamos da proteção da natureza a partir deste 
mundo moderno, estamos falando de uma ideologia 
ecológica que ignora a presença do colonialismo 
ao mesmo tempo em que acredita poder encontrar 
soluções para os problemas que estão sendo gerados por 
essa forma colonial de habitar a Terra. O ambientalismo 
- movimento ecológico para preservação do meio 
ambiente, assim como qualquer outra prática de fazer 
mundo criada a partir das crenças modernas, também 
é capaz de justificar formas de dominação enquanto se 
engaja no ‘desenvolvimento’ do mundo. 

Quando analisamos textos sobre a crise climática, a 
proteção da natureza ou mesmo sobre a Regeneração6 

5>>> Referência ao encontro com Malcom Ferdinand como aluna em sala de aula em 2023 
no Instituto Tomie Ohtake

6>>> A Regeneração é um movimento que enxerga as conexões da teia da vida e que está 
agindo para restaurar biomas e ecossistemas degradados, com a terra, em favor de toda 
Terra. A autora fez parte do movimento e foi uma das vozes no Brasil. Em 2019 fundou o 
Futuro Possível, um coletivo que atuou em favor da Regeneração. No começo de 2023 
anunciou o rompimento com o movimento e a abertura de seus estudos acerca da ecologia 
decolonial.
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O discurso 
ecológico 

ambientalISTA nega 
estar enviesado 

apesar de normalizar 
a ausência de pessoas 
racializadas em seus 
espaços de discussão
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é fácil perceber a presença de um universalismo discrimi-
nador7. ‘Humano’ e ‘planeta’, palavras que se repetem in-
cessantemente e são formas de homogeneizar as realida-
des, apagando contextos e violências sistêmicas. Assim 
como a presença de argumentos com números globais 
que inferiorizam as histórias locais e as contribuições dos 
povos negros e indígenas para a construção de novos 
mundos. 

O discurso ecológico ambiental nega estar enviesado 
apesar de normalizar a ausência de pessoas racializadas 
em seus espaços de discussão e produção de pensamen-
to. Apesar de ignorar o processo histórico da colonização 
e a escravização. Assim como para Sylvia Winter8 ‘huma-
nidade’ é um conceito ocupado, a ‘ecologia’ também, me 
disse Malcom Ferdinand9. 

7>>> Ver Malcom Ferdinand (2022)

8>>> Ver Sylvia Winter (2003)

9>>> Referência ao encontro com Malcom Ferdinand como aluna em sala de aula em 2023 
no Instituto Tomie Ohtake
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Perguntas

1 Que futuros as narrativas ambientalistas, de 

sustentabilidade ou regenerativas, que bebem desta gênese 

são capazes de construir? Um mundo com dominações 

persistentes que ecoam do passado? 

2 Todas as narrativas têm imaginários, com quais estamos 

dialogando e confluindo a partir de uma ecologia de saberes 

colonialista?  

 
Reflexão

A próxima vez que você ouvir que você ouvir que 

estamos todos no mesmo barco lembre-se: não é 

possível pensar um destino comum sem  

pensar na pluralidade e na dignidade dos povos.

Por isso, decidi erguer minha bandeira negra tecida 
na Amazônia, em meio às discussões ecológicas como 
uma promessa de libertação, se não da ecologia, mas da 
minha própria atuação nesse território ocupado no pas-
sado e no presente e que está construindo futuros que 
saciam os desejos somente daquela minoria que herdou 
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as estruturas e os privilégios de estar na mundo sem ter 
perdido o corpo e a terra. 

pensar futuros a partir de 
nossos corpos aterrados

Em 1854 enquanto Henry Thoreau vivia em uma ca-
bana isolada nas margens do lago Walden e escrevia o 
célebre livro10 de mesmo nome milhares de pessoas ne-
gras ainda estavam vivendo em condição de escravidão 
e outras milhares indígenas havias sido exterminadas. O 
livro, que explora temas como a vida em harmonia com 
a natureza e é peça fundamental do pensamento eco fi-
losófico ocidental, muito dificilmente (para não dizer ja-
mais) poderia ter sido escrito por um homem negro ou 
indígena no mesmo período da história. 

Esse paralelo é um convite ao pensamento crítico, à 
complexidade e à necessidade de reconhecimento das 
opressões no processo de análise e criação de respostas-
-narrativas para as causas e problemas da modernidade.

Enquanto Thoreau pensava sobre a existência a partir 
da cabana, milhares de pessoas negras pensavam a partir 
do porão do navio negreiro e traziam para Abya Yala uma 
herança ecológica ancestral que confluiria com a heran-
ça dos povos indígenas que aqui resistiam ao genocídio. 

10>> Ver Henry Thoreau (1854)
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O colonialismo, essa 
prática de domínio 

político, econômico, 
ecológico, cultural, 

segue vigente 
oprimindo e gerando 

uma recusa do 
mundo do lado 
do colonizador 
e uma perda do 

mundo do lado das 
pessoas que sofrem 

fora-da-terra.
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Hoje não temos dúvidas dos impactos da escravidão e do 
extermínio de povos originários para a geologia da Terra, 
que sabemos sofreu significativa alteração de tempera-
tura além de perda de biodiversidade, tampouco para a 
história da humanidade que sofreu seu mais profundo 
golpe.

Essa ecologia ocupada e sua manifestação no ativismo 
ambiental por tempo demais vem ignorando o habitar 
colonial que não se findou com o fim do tráfico negrei-
ro e com a independência do Brasil. O colonialismo, essa 
prática de domínio político, econômico, ecológico, cultu-
ral, segue vigente oprimindo e gerando uma recusa do 
mundo do lado do colonizador e uma perda do mundo 
do lado das pessoas que sofrem arrancadas-da-terra, am-
bos experienciando uma alienação de sua relação com a 
Terra enquanto matriz da vida.

Falar de futuro a partir de nossos corpos aterrados é 

uma subversão à essa lógica e significa 1 retomar o ca-
minho para nossos corpos quebrados no nível físico e 
biológico, no nível social e político e no nível metafísico e 

cuidar deles 2 que o processo colonizatório foi um crime 

contra a humanidade e contra a vidana e da Terra 2 que 
os povos negros, indígenas e afroconfluentes guardam 
uma ecologia de saberes ancestrais fundamental para o 

reequilíbrio planetário 3 que a condição ao qual as pes-
soas negras e indígenas foram impostas de aculturação e 
desenraizamento, genocídio e morte simbólica roubou a 
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possibilidade de contribuição desses povos para o equi-
líbrio ecológico do mundo e que esse não se refará sem 

reconhecimento e reparação  4 que nossos corpos guar-

dam memórias de dor mas também de cura 5 que des-
colonizar nossos saberes e corpos é parte fundamental 
do processo moldar nossa compreensão de passado e de 
construir outros futuros.

A ecologia decolonial proposta por Malcom Ferdinand 
tem uma contribuição fundamental para esse trabalho, 
uma vez que o autor em sua obra faz um convite a uma 
política do encontro que vê no outro um companheiro 
do navio-mundo11 capaz de enfrentar a tempestade de 
pé sobre um convés de justiça. Nas palavras do autor: 
 

“A ecologia decolonial é uma saída do porão do mundo 

moderno. No nível teórico implica pensar/cuidar da du-

pla fratura colonial e ambiental. Ela é um duplo curativo 

que se traduz a um só tempo por outra maneira de pen-

sar as descolonizações e por outra maneira de pensar as 

lutas contra as degradações ambientais da Terra. No nível 

cultural, histórico e linguístico, ela tem a necessidade de 

deslocar o Antropoceno para permitir que se vejam as 

outras formas de problematização da crise ecológica. No 

nível político, ela se manifesta  por meio de um conjunto 

de movimentos sociais e de lutas no mundo.”

11>> Menção ao conceito de navio-mundo de Malcom Ferdinand.
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futurismo e deslocamentos 
temporais

O futurismo, conhecido também como estudos de fu-
turo, refere-se ao ato de teorizar ou imaginar futuros pos-
síveis, prováveis ​​e preferíveis. Esse conceito-semente e as 
ideias de Rasheeda Philips em Black Quantum Futurism12 
são trazidos para compor este ensaio uma vez que con-
fluo13 com BQF no que diz respeito a um trabalho que 
busca através de práticas afrofuturistas não apenas ima-
ginar o que está por vir, mas entender o que é provável 
no mundo de continuar, e o que sobre o mundo poderia 
mudar consideravelmente. 

“Os conceitos afrofuturísticos de ficção científica, 

fantasia, mito e especulação ligam o passado e o 

futuro, entregando-os a um Agora em termos visuais, 

literários e musicais (e qualquer outro modo de 

expressão que se considere adequado para anexar as 

lentes afrofuturísticas). O afrofuturismo é visionário, 

retrospectivo e atual ao mesmo tempo, pois reconhece 

que os ciclos de tempo podem ser experimentados de 

muitas outras formas.” 
Rasheeda Philips

12>> Black Quantum Futurism é um coletivo artístico composto por Moor Mother e 
Rasheedah Phillips, duas mulheres negras queer da Filadélfia. É também um nome para o 
conjunto de referenciais teóricos e metodológicos afrofuturistas propostos pelo coletivo.

13>> Menção ao conceito Confluência de Antônio Bispo dos Santos



Diante de um cenário de desencanto colonial e de po-
breza psico-espiritual-corporal, a maioria das pessoas, 
sejam elas as que recusam o mundo ou que perderam 
o mundo, rejeita ou se sente simplesmente incapaz de 
formar qualquer conexão significativa com seu eu futuro 
por acreditar que o futuro não exerce nenhuma influên-
cia sobre seus estados no presente momento. A visão 
moderna linear e mecanicista do tempo fincou bandei-
ra em nossos imaginários, mas a verdade é que o futuro, 
tanto próximo quanto distante, está atualmente impac-
tando seu presente, agora, voltando de sua posição para 
encontrá-lo.

Em um dos encontros com Gustavo Nogueira14 ouvi 
que os orixás não são seres que estão lá atrás no pas-
sado, eles estão no futuro vindo em nossa direção. Ao 
ser impactada por essa ideia, percebi a importância 
dos deslocamentos temporais para outras manifesta-
ções de futuros e encontrei no encontro do trabalho de 
Rasheeda Philips e de Leda Maria Martins confluências 
importantes com as quais podemos nutrir nossos sa-
beres e práticas. Somado a esses saberes, compreendi 
que os saberes ancestrais que viajam no tempo são sa-
beres-essenciais para manutenção da vida. Saberes que 
chamo aqui de memórias-primas, as matérias-primas da 
existência que são transmitidas de geração em geração.  

14>> Gustavo Nogueira é um pesquisador brasileiro que investiga novas temporalidades 
a partir do pensamento decolonial. A autora e Gustavo são parceiros em diversos projetos 
educacionais e as trocas entre eles provocaram algumas das reflexões que a autora traz 
para este capítulo.



As memórias-primas são memórias-sensoriais. 
Lembranças profundamente conectadas com nossa sensi-
bilidade e abertura e estão cofidicadas em nosso ser como 
pacotes de dados que guardamos na alma. 

A lógica africana é capaz de deslocar a linearidade inca-
pacitante de dentro de nós e incorporar em si a invenção 
de um outro tempo.

Acredito que construindo novas instâncias temporais 
movemos nossas memórias-primas, podemos resgatar 
saberes, reencontrar o sagrado, desafiar a história e re-
inscrever nossa presença no mundo de maneira ancestral. 
Tempo como encruzilhada, espaço de centramento e des-
cerramento, interseções e desvios, confluências e altera-
ções, unidade e pluralidade, arte e tecnologia de emanci-
pação. Um tempo que se curva para frente e para trás, um 
tempo do encontro, um tempo sagrado pois a sacralidade 
reveste todo o pensamento instituído pelos sistemas que 
imantam a cosmopercepção ancestral.

“A ancestralidade tanto pode ser vista como um princípio 

filosófico do pensamento civilizador africano quanto pode ser 

vislumbrada como um canal, um meio pelo qual se esparge 

por todo o cosmos a força vital. “  
Leda Maria Martins



Para o pensamento dos povos africanos, as noções de 
pessoa, coletividade, mundo, natureza, cosmos e suas 
tramas no tempo são compostas pela ancestralidade e 
pela sacralidade e estes são elementos essenciais para a 
sua compreensão, como nos ensinou Leda15, e tudo isso é 
ecologia, não preciso nem dizer mas digo.

 

15>> Ver Leda Maria Martins (2021)



Futurismo Ekológico 
Ancestral

 Para futurismo ekológico ancestral16 é preciso uma 
ecologia de saberes que atravessa o tempo guardando 
a continuidade e a diversidade da vida para nos ajudar 
a tomar corpo no mundo e nos reconectar com futuros 
de alianças entre humanos e não-humanos, e isso não 
se dará sem nos desfazermos da constituição colonial da 
modernidade.

FEA é uma experiência de consciência que une ecolo-
gia decolonial, ancestralidade e futurismo como estudo, 
princípio e práticas de emancipação e libertação do cati-
veiro colonial e das práticas de fim do mundo. Um espa-
ço de alianças que não tem como objetivo entregar solu-
ções prontas mas que abre portas para outros diálogos e 
formas de habitar a Terra.

Abaixo apresento o esquema de Black Quantum 
Futurism17 com os modos nos quais podemos navegar no 
tempo envisionando, alterando e manifestando futuros. 
Aqueles que experimentam FEA têm a chance de subver-
ter conscientemente a característica hierárquica cronoló-
gica linear do tempo e refazer novos pactos para a vida, 

16>> Ancestralidade e sacralidade como princípios indissociáveis.

17>> Ver Black Quantum Futurism: Theory and practice (2015)



unindo as estratégias que aprendemos em BQF com o 
pensamento ecológico ancestral.

modos caracterÍSTICAS

Visão do futuro

Através deste modo, você aumenta a 

“cognoscibilidade” do futuro, sendo capaz 

de vê-lo com mais clareza visual do que 

o normal. Este modo envolve pouco ou 

nenhum desvio do futuro, apenas maior 

precisão em visualizá-lo. 

Alteração do 

Futuro

Este modo de prática envolve um desvio 

estreito da realidade presente, usando o 

que já está disponível e estatisticamente 

provável para escolher o futuro de um 

pequeno subconjunto de futuros prováveis.

Manifestação do 

Futuro

Este modo de prática envolve o maior grau 

de criatividade, permitindo ao praticante 

construir o futuro passo a passo, peça por 

peça. Uma das qualidades essenciais deste 

modo que permite visão futura, alteração 

e manifestação é o fenômeno da causação 

inversa, onde o efeito precede a causa. 

Aqui apresento um quadro-resumo com o qual traduzo 
nossa movimentação na espiral do tempo que nos mos-
tra que trabalhando o acontecimento (e suas memórias 
sensoriais) podemos modificar o passado e tornar possí-
vel o futuro.



o acontecimentoretrospecção prospecção

o passado se modifica

o futuro se torna possível

passado presente futuro 
presente futuro passado 
passado futuro presente

no tempo ancestral 
não há linearidade 
 no tempo ancestral



Para além do quê e como, as práticas são espaços de 
sensibilidade, imaginação social e metamorfose. Espaços 
que nos convidam a operar a transição enquanto apren-
demos a mudar. Espaços-encruzilhada onde aprendemos 
a ver-sentir-pensar a vida a partir da relação entre nosso 
corpo maior - a Terra e nosso corpo menor - que permite 
a experiência cotidiana, a navegar no tempo maior - tem-
po sagrado e no tempo menor - tempo vivido, a partir 
de uma lógica sagrada de centralidade da vida. Afinal, o 
que buscamos é a dignidade dos povos e a continuidade 
da vida em sua pluralidade de manifestações humanas e 
não-humanas.

Encerro esse ensaio com uma citação de Ailton Krenak, 
líder indígena do povo Krenak, honrando as alianças que 
me trouxeram até aqui e reafirmando a continuidade 
dessa investigação que não começou comigo e não se 
encerrará em mim. Lembro: só é possível experimentar 
outros mundos e imaginar pluriversos, se abrindo para 

outros nós.

“As alianças afetivas pressupõe afetos entre mundos 

não iguais. Esse movimento não reclama por igualdade, ao 

contrário, reconhece uma intrínseca alteridade em cada 

pessoa, em cada ser. Introduz uma desigualdade radical 

diante da qual a gente se obriga a uma pausa antes de entrar: 

tem que tirar as sandálias, não se pode entrar calçado.”
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LUA COUTO é pesquisadora de narrativas ecológi-
cas futuristas que abordam o encontro da dignidade 
humana com a saúde do planeta, Lua é fundadora do  
@futuropossivel, espaço onde atua como curadora e fa-
cilitadora, abrigando experiências de aprendizagem ba-
seadas no pensamento decolonial e na imaginação social 
de futuros. Lua navega em espaços de educação não con-
vencionais e poliniza o conhecimento que você encontrou 
nessas páginas em festivais, organizações e comunidades 
através de palestras, cursos e experiências.




